

Comment Wang-Fô fut sauvé

Le vieux peintre Wang-Fô et son disciple Ling erraient le long des routes du royaume de Han. Ils avançaient lentement, car Wang-Fô s'arrêtait la nuit pour contempler les astres, le jour pour regarder les libellules. Ils étaient peu chargés, car Wang-Fô aimait l'image des choses, et non les choses elles-mêmes, et nul objet au monde ne lui semblait digne d'être acquis, sauf des pinceaux, des pots de laque et d'encre de Chine, des rouleaux de soie et de papier de riz. Ils étaient pauvres, car Wang-Fô troquait ses peintures contre une ration de bouillie de millet et dédaignait les pièces d'argent. Son disciple Ling, pliant sous le poids d'un sac plein d'esquisses, courbait respectueusement le dos comme s'il portait la voûte céleste, car ce sac, aux yeux de Ling, était rempli de montagnes sous la neige, de fleuves au printemps, et du visage de la lune d'été.

Ling n'était pas né pour courir les routes au côté d'un vieil homme qui s'emparait de l'aurore et captait le crépuscule. Son père était changeur d'or ; sa mère était l'unique enfant d'un marchand de jade qui lui avait légué ses biens en la maudissant parce qu'elle n'était pas un fils. Ling avait grandi dans une maison d'où la richesse éliminait les hasards. Cette existence soigneusement calfeutrée l'avait rendu timide : il craignait les insectes, le tonnerre et le visage des morts. Quand il eut quinze ans, son père lui choisit une épouse et la prit très belle, car l'idée du bonheur qu'il procurait à son fils le consolait d'avoir atteint l'âge où la nuit sert à dormir. L'épouse de Ling était frêle comme un roseau, enfantine comme du lait, douce comme la salive, salée comme les larmes. Après les noces, les parents de Ling poussèrent la discrétion jusqu'à mourir, et leur fils resta seul dans sa maison peinte de cinabre, en compagnie de sa jeune femme, qui souriait sans cesse, et d'un prunier qui chaque printemps donnait des fleurs roses. Ling aima cette femme au cœur limpide comme on aime un miroir qui ne se ternirait pas, un talisman qui protégerait toujours. Il fréquentait les maisons de thé pour obéir à la mode et favorisait modérément les acrobates et les danseuses.



Une nuit, dans une taverne, il eut Wang-Fô pour compagnon de table. Le vieil homme avait bu pour se mettre en état de mieux peindre un ivrogne ; sa tête penchait de côté, comme s'il s'efforçait de mesurer la distance qui séparait sa main de sa tasse. L'alcool de riz déliait la langue de cet artisan taciturne, et Wang ce soir-là parlait comme si le silence était un mur, et les mots des couleurs destinées à le couvrir. Grâce à lui, Ling connut la beauté des faces de buveurs estompées par la fumée des boissons chaudes, la splendeur brune des viandes inégalement léchées par les coups de langue du feu, et l'exquise roseur des taches de vin parsemant les nappes comme des pétales fanés. Un coup de vent creva la fenêtre ; l'averse entra dans la chambre. Wang-Fô se pencha pour faire admirer à Ling la zébrure livide de l'éclair, et Ling, émerveillé, cessa d'avoir peur de l'orage.

Ling paya l'écot du vieux peintre : comme Wang-Fô était sans argent et sans hôte, il lui offrit humblement un gîte. Ils firent route ensemble ; Ling tenait une lanterne ; sa lueur projetait dans les flaques des feux inattendus. Ce soir-là, Ling apprit avec surprise que les murs de sa maison n'étaient pas rouges, comme il l'avait cru, mais qu'ils avaient la couleur d'une orange prête à pourrir. Dans la cour, Wang-Fô remarqua la forme délicate d'un arbuste, auquel personne n'avait prêté attention jusque-là, et le compara à une jeune femme qui laisse sécher ses cheveux. Dans le couloir, il suivit avec ravissement la marche hésitante d'une fourmi le long des crevasses de la muraille, et l'horreur de Ling pour ces bestioles s'évanouit. Alors, comprenant que Wang-Fô venait

de lui faire cadeau d'une âme et d'une perception neuves, Ling coucha respectueusement le vieillard dans la chambre où ses père et mère étaient morts.

55 Depuis des années, Wang-Fô rêvait de faire le portrait d'une princesse d'autrefois
jouant du luth sous un saule. Aucune femme n'était assez
irréelle pour lui servir de modèle, mais Ling pouvait le
60 faire, puisqu'il n'était pas une femme. Puis Wang-Fô parla
de peindre un jeune prince tirant de l'arc au pied d'un
grand cèdre. Aucun jeune homme du temps présent
n'était assez irréel pour lui servir de modèle, mais Ling fit
poser sa propre femme sous le prunier du jardin. Ensuite,
75 Wang-Fô la peignit en costume de fée parmi les nuages
du couchant, et la jeune femme pleura, car c'était un
présage de mort. Depuis que Ling lui préférait les
portraits que Wang-Fô faisait d'elle, son visage se
flétrissait, comme la fleur en butte au vent chaud ou aux
70 pluies d'été. Un matin, on la trouva pendue aux branches
du prunier rose: les bouts de l'écharpe qui l'étranglait
flottaient mêlés à sa chevelure ; elle paraissait plus mince
encore que d'habitude, et pure comme les belles
célébrées par les poètes des temps révolus. Wang-Fô la
peignit une dernière fois, car il aimait cette teinte verte
dont se recouvre la figure des morts. Son disciple Ling broyait les couleurs, et cette
75 besogne exigeait tant d'application qu'il oubliait de verser des larmes.



Ling vendit successivement ses esclaves, ses jades et les poissons de sa fontaine pour procurer au maître des pots d'encre pourpre qui venaient d'Occident. Quand la maison fut vide, ils la quittèrent, et Ling ferma derrière lui la porte de son passé. Wang-Fô était las d'une ville où les visages n'avaient plus à lui apprendre aucun secret de
80 laideur ou de beauté, et le maître et le disciple vagabondèrent ensemble sur les routes du royaume de Han.

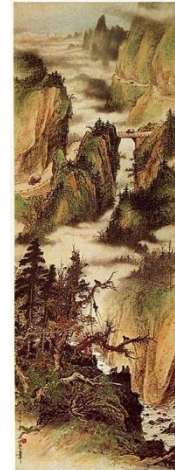
Leur réputation les précédait dans les villages, au seuil des châteaux forts et sous le porche des temples où les pèlerins inquiets se réfugiaient au crépuscule. On disait que Wang-Fô avait le pouvoir de donner la vie à ses peintures par une dernière touche de
85 couleur qu'il ajoutait à leurs yeux. Les fermiers venaient le supplier de leur peindre un chien de garde, et les seigneurs voulaient de lui des images de soldats. Les prêtres honoraient Wang-Fô comme un sage ; le peuple le craignait comme un sorcier. Wang se réjouissait de ces différences d'opinions qui lui permettaient d'étudier autour de lui des expressions de gratitude, de peur, ou de vénération.

90 Ling mendiait la nourriture, veillait sur le sommeil du maître et profitait de ses extases pour lui masser les pieds. Au point du jour, quand le vieux dormait encore, il partait à la chasse de paysages timides dissimulés derrière des bouquets de roseaux. Le soir, quand le
95 maître, découragé, jetait ses pinceaux sur le sol, il les ramassait. Lorsque Wang était triste et parlait de son grand âge, Ling lui montrait en souriant le tronc solide d'un vieux chêne ; lorsque Wang était gai et débitait des plaisanteries, Ling faisait humblement semblant de
100 l'écouter.



Un jour, au soleil couchant, ils atteignirent les faubourgs de la ville impériale, et Ling chercha pour Wang-Fô une auberge où passer la nuit. Le vieux s'enveloppa dans

des loques, et Ling se coucha contre lui pour le réchauffer, car le printemps venait à peine de naître, et le sol de terre battue était encore gelé. A l'aube, des pas lourds retentirent dans les corridors de l'auberge ; on entendit les chuchotements effrayés de l'hôte, et des commandements criés en langue barbare. Ling frémit, se souvenant qu'il avait volé la veille un gâteau de riz pour le repas du maître. Ne doutant pas qu'on ne vînt l'arrêter, il se demanda qui aiderait demain Wang-Fô à passer le gué du prochain fleuve.



Les soldats entrèrent avec des lanternes. La flamme filtrant à travers le papier bariolé jetait des lueurs rouges ou bleues sur leurs casques de cuir. La corde d'un arc vibrait sur leur épaule, et les plus féroces poussaient tout à coup des rugissements sans raison. Ils posèrent lourdement la main sur la nuque de Wang-Fô, qui ne put s'empêcher de remarquer que leurs manches n'étaient pas assorties à la couleur de leur manteau.

Soutenu par son disciple, Wang-Fô suivit les soldats en trébuchant le long des routes inégales. Les passants attroupés se gaussaient de ces deux criminels qu'on menait sans doute décapiter. A toutes les questions de Wang, les soldats répondaient par une grimace sauvage. Ses mains ligotées souffraient, et Ling désespéré regardait son maître en souriant, ce qui était pour lui une façon plus tendre de pleurer.

Ils arrivèrent sur le seuil du palais impérial, dont les murs violets se dressaient en plein jour comme un pan de crépuscule. Les soldats firent franchir à Wang-Fô d'innombrables salles carrées ou circulaires dont la forme symbolisait les saisons, les points cardinaux, le mâle et la femelle, la longévité, les prérogatives du pouvoir. Les portes tournaient sur elles-mêmes en émettant une note de musique, et leur agencement était tel qu'on parcourait toute la gamme en traversant le palais de l'Est au Couchant. Tout se concertait pour donner l'idée d'une puissance et d'une subtilité surhumaines, et l'on sentait que les moindres ordres prononcés ici devaient être définitifs et terribles comme la sagesse des ancêtres. Enfin, l'air se raréfia ; le silence devint si profond qu'un supplicié même n'eût pas osé crier. Un eunuque souleva une tenture ; les soldats tremblèrent comme des femmes, et la petite troupe entra dans la salle où trônait le Fils du Ciel.



C'était une salle dépourvue de murs, soutenue par d'épaisses colonnes de pierre bleue. Un jardin s'épanouissait de l'autre côté des fûts de marbre, et chaque fleur contenue dans ses bosquets appartenait à une espèce rare apportée d'au-delà les océans. Mais aucune n'avait de parfum, de peur que la méditation du Dragon Céleste ne fût troublée par les bonnes odeurs. Par respect pour le silence où baignaient ses pensées, aucun oiseau n'avait été admis à l'intérieur de l'enceinte, et on en avait même chassé les abeilles. Un mur énorme séparait le jardin du reste du monde, afin que le vent, qui passe sur les chiens crevés et les cadavres des champs de bataille, ne pût se permettre de frôler la manche de l'Empereur.

Le Maître Céleste était assis sur un trône de jade, et ses mains étaient ridées comme celles d'un vieillard, bien qu'il eût à peine vingt ans. Sa robe était bleue pour figurer l'hiver, et verte pour rappeler le printemps. Son visage était beau, mais impassible comme un miroir placé trop haut qui ne refléterait que les astres et l'implacable ciel. Il avait à sa droite son Ministre des Plaisirs Parfaits, et à sa gauche son

Conseiller des Justes Tourments. Comme ses courtisans, rangés au pied des colonnes, tendaient l'oreille pour recueillir le moindre mot sorti de ses lèvres, il avait pris l'habitude de parler toujours à voix basse.

155

- Dragon Céleste, dit Wang-Fô prosterné, je suis vieux, je suis pauvre, je suis faible. Tu es comme l'été ; je suis comme l'hiver. Tu as Dix Mille Vies ; je n'en ai qu'une, et qui va finir. Que t'ai-je fait ? On a lié mes mains, qui ne t'ont jamais nui.

- Tu me demandes ce que tu m'as fait, vieux Wang-Fô ? dit l'Empereur.

160

Sa voix était si mélodieuse qu'elle donnait envie de pleurer. Il leva sa main droite, que les reflets du pavement de jade faisaient paraître glauque comme une plante sous-marine, et Wang-Fô, émerveillé par la longueur de ces doigts minces, chercha dans ses souvenirs s'il n'avait pas fait de l'Empereur, ou de ses ascendants, un portrait médiocre qui mériterait la mort. Mais c'était peu probable, car Wang-Fô jusqu'ici avait peu fréquenté la cour des empereurs, lui préférant les huttes des fermiers, ou, dans les villes, les faubourgs des courtisanes et les tavernes le long des quais où se querellent les portefaix.

165

170



- Tu me demandes ce que tu m'as fait, vieux Wang-Fô ? reprit l'Empereur en penchant son cou grêle vers le vieil homme qui l'écoutait. Je vais te le dire. Mais, comme le venin d'autrui ne peut se glisser en nous que par nos neuf ouvertures, pour te mettre en présence de tes torts, je dois te promener le long des corridors de ma mémoire, et te raconter toute ma vie. Mon père avait rassemblé une collection de tes peintures dans la chambre la plus secrète du palais, car il était d'avis que les personnages des tableaux doivent être soustraits à la vue des profanes, en présence de qui ils ne peuvent baisser les yeux. C'est dans ces salles que j'ai été élevé, vieux Wang-Fô, car on avait organisé autour de moi la solitude pour me permettre d'y grandir. Pour éviter à ma candeur l'éclaboussure des âmes humaines, on avait éloigné de moi le flot agité de mes sujets futurs, et il n'était permis à personne de passer devant mon seuil, de peur que l'ombre de cet homme ou de cette femme ne s'étendît jusqu'à moi. Les quelques vieux serviteurs qu'on m'avait octroyés se montraient le moins possible ; les heures tournaient en cercle ; les couleurs de tes peintures s'avivaient avec l'aube et pâlissaient avec le crépuscule. La nuit, quand je ne parvenais pas à dormir, je les regardais, et, pendant près de dix ans, je les ai regardées toutes les nuits. Le jour, assis sur un tapis dont je savais par cœur le dessin, reposant mes paumes vides sur mes genoux de soie jaune, je rêvais aux joies que me procurerait l'avenir. Je me représentais le monde, le pays de Han au milieu, pareil à la plaine monotone et creuse de la main que sillonnent les lignes fatales des Cinq Fleuves. Tout autour, la mer où naissent les monstres, et, plus loin encore, les montagnes qui supportent le ciel. Et, pour m'aider à me représenter toutes ces choses, je me servais de tes peintures. Tu m'as fait croire que la mer ressemblait à la vaste nappe d'eau étalée sur tes toiles, si bleue qu'une pierre en y tombant ne peut que se changer en saphir, que les femmes s'ouvraient et se refermaient comme des fleurs, pareilles aux créatures qui s'avancent, poussées par le vent, dans les allées de tes jardins, et que les jeunes guerriers à la taille mince qui veillent dans les forteresses des frontières étaient eux-mêmes des flèches qui pouvaient vous transpercer le cœur. A seize ans, j'ai vu se rouvrir les portes qui me séparaient du

175

180

185

190

195

200



monde : je suis monté sur la terrasse du palais pour regarder les nuages, mais ils étaient
 205 moins beaux que ceux de tes crépuscules. J'ai commandé ma
 litière : secoué sur des routes dont je ne prévoyais ni la boue ni
 les pierres, j'ai parcouru les provinces de l'Empire sans trouver
 tes jardins pleins de femmes semblables à des lucioles, tes
 210 femmes dont le corps est lui-même un jardin. Les cailloux des
 rivages m'ont dégoûté des océans ; le sang des suppliciés est
 moins rouge que la grenade figurée sur tes toiles ; la vermine des
 villages m'empêche de voir la beauté des rizières ; la chair des
 femmes vivantes me répugne comme la viande morte qui pend
 215 aux crocs des bouchers, et le rire épais de mes soldats me
 soulève le cœur. Tu m'as menti, Wang-Fô, vieil imposteur : le
 monde n'est qu'un amas de taches confuses, jetées sur le vide par un peintre insensé,
 sans cesse effacées par nos larmes. Le royaume de Han n'est pas le plus beau des
 royaumes, et je ne suis pas l'Empereur. Le seul empire sur lequel il vaille la peine de
 220 régner est celui où tu pénètres, vieux Wang, par le chemin des Mille Courbes et des Dix
 Mille Couleurs. Toi seul règnes en paix sur des montagnes couvertes d'une neige qui ne
 peut fondre, et sur des champs de narcisses qui ne peuvent pas mourir. Et c'est
 pourquoi, Wang-Fô, j'ai cherché quel supplice te serait réservé, à toi dont les sortilèges
 m'ont dégoûté de ce que je possède, et donné le désir de ce que je ne posséderai pas.
 225 Et pour t'enfermer dans le seul cachot dont tu ne puisses sortir, j'ai décidé qu'on te
 brûlerait les yeux, puisque tes yeux, Wang-Fô, sont les deux portes magiques qui
 t'ouvrent ton royaume. Et puisque tes mains sont les deux
 routes aux dix embranchements qui te mènent au cœur de ton
 empire, j'ai décidé qu'on te couperait les mains. M'as-tu
 compris, vieux Wang-Fô ?



230 En entendant cette sentence, le disciple Ling arracha de sa
 ceinture un couteau ébréché et se précipita sur l'Empereur.
 Deux gardes le saisirent. Le Fils du Ciel sourit et ajouta dans un
 soupir



235 - Et je te hais aussi, vieux Wang-Fô, parce que tu as su te faire aimer. Tuez ce
 chien.

Ling fit un bond en avant pour éviter que son sang ne vînt tacher la robe du
 maître. Un des soldats leva son sabre, et la tête de Ling se détacha de sa nuque, pareille
 à une fleur coupée. Les serviteurs emportèrent ses restes, et Wang-Fô, désespéré,
 240 admira la belle tache écarlate que le sang de son disciple faisait sur le pavement de
 pierre verte.

L'Empereur fit un signe, et deux eunuques essuyèrent les yeux de Wang-Fô.

- Écoute, vieux Wang-Fô, dit l'Empereur, et sèche tes larmes, car ce n'est pas le
 moment de pleurer. Tes yeux doivent rester clairs, afin que le peu de lumière qui leur
 reste ne soit pas brouillée par tes pleurs. Car ce n'est pas seulement par rancune que je
 245 souhaite ta mort ; ce n'est pas seulement par cruauté que je veux te voir souffrir. J'ai
 d'autres projets, vieux Wang-Fô. Je possède dans ma collection de tes œuvres une
 peinture admirable où les montagnes, l'estuaire des fleuves et la mer se reflètent,
 infiniment rapetissés sans doute, mais avec une évidence qui surpasse celle des objets
 eux-mêmes, comme les figures qui se mirent sur les parois d'une sphère. Mais cette
 250 peinture est inachevée, Wang-Fô, et ton chef-d'œuvre est à l'état d'ébauche. Sans
 doute, au moment où tu peignais, assis dans une vallée solitaire, tu remarquas un
 oiseau qui passait, ou un enfant qui poursuivait cet oiseau. Et le bec de l'oiseau ou les
 joues de l'enfant t'ont fait oublier les paupières bleues des flots. Tu n'as pas terminé les

255 franges du manteau de la mer, ni les cheveux d'algues des rochers. Wang-Fô, je veux
que tu consacres les heures de lumière qui te restent à finir cette peinture, qui
contiendra ainsi les derniers secrets accumulés au cours de ta longue vie. Nul doute que
tes mains, si près de tomber, ne trembleront sur l'étoffe de soie, et l'infini pénétrera
260 dans ton ouvre par ces hachures du malheur. Et nul doute que tes yeux, si près d'être
anéantis, ne découvriront des rapports à la limite des sens humains. Tel est mon projet,
vieux Wang-Fô, et je puis te forcer à l'accomplir. Si tu refuses, avant de t'aveugler, je
ferai brûler toutes tes œuvres, et tu seras alors pareil à un père dont on a massacré les
265 fils et détruit les espérances de postérité. Mais crois plutôt, si tu veux, que ce dernier
commandement n'est qu'un effet de ma bonté, car je sais que la toile est la seule
maîtresse que tu n'aies jamais caressée. Et t'offrir des pinceaux, des couleurs et de
l'encre pour occuper tes dernières heures, c'est faire l'aumône d'une fille de joie à un
homme qu'on va mettre à mort.

270 Sur un signe du petit doigt de l'Empereur, deux eunuques apportèrent
respectueusement la peinture inachevée où Wang-Fô avait tracé l'image de la mer et
du ciel. Wang-Fô sécha ses larmes et sourit, car cette petite esquisse lui
rappelait sa jeunesse. Tout y attestait une fraîcheur d'âme à laquelle Wang-Fô
ne pouvait plus prétendre, mais il y manquait cependant quelque chose, car
275 à l'époque où Wang l'avait peinte, il n'avait pas encore assez contemplé de
montagnes, ni de rochers baignant dans la mer leurs flancs nus, et ne s'était pas
assez pénétré de la tristesse du crépuscule. Wang-Fô choisit un des pinceaux que lui
présentait un esclave et se mit à étendre sur la mer inachevée de larges coulées bleues.
280 Un eunuque accroupi à ses pieds broyait les couleurs ; il s'acquittait assez mal de cette
besogne, et plus que jamais Wang-Fô regretta son disciple Ling.



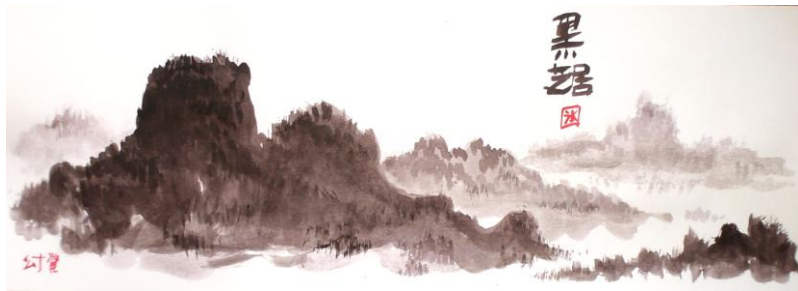
285 Wang commença par teinter de rose le bout de l'aile d'un nuage posé sur une
montagne. Puis il ajouta à la surface de la mer de petites rides qui ne faisaient que
rendre plus profond le sentiment de sa sérénité. Le pavement de jade devenait
singulièrement humide, mais Wang-Fô, absorbé dans sa peinture, ne s'apercevait pas
qu'il travaillait assis dans l'eau.

290 Le frêle canot grossi sous les coups de pinceau du peintre occupait maintenant
tout le premier plan du rouleau de soie. Le bruit cadencé des rames s'éleva soudain
dans la distance, rapide et vif comme un battement d'aile. Le bruit se rapprocha, emplit
doucement toute la salle, puis cessa, et des gouttes tremblaient, immobiles,
suspendues aux avirons du batelier. Depuis longtemps, le fer rouge destiné aux yeux de
Wang s'était éteint sur le brasier du bourreau. Dans l'eau jusqu'aux épaules, les
courtisans, immobilisés par l'étiquette, se soulevaient sur la pointe des pieds. L'eau
295 atteignit enfin au niveau du cœur impérial. Le silence était si profond qu'on eût
entendu tomber des larmes.

C'était bien Ling. Il avait sa vieille robe de tous les jours, et sa manche droite
portait encore les traces d'un accroc qu'il n'avait pas eu le temps de réparer, le matin,
avant l'arrivée des soldats. Mais il avait autour du cou une étrange écharpe rouge.

300 Wang-Fô lui dit doucement en continuant à peindre:

- Je te croyais mort.



- Vous vivant, dit respectueusement Ling, comment aurais-je pu mourir ?

305 Et il aida le maître à monter en barque. Le plafond de jade se reflétait sur l'eau, de sorte que Ling paraissait naviguer à l'intérieur d'une grotte. Les tresses des courtisans submergés ondulaient à la surface comme des serpents, et la tête pâle de l'Empereur flottait comme un lotus.

- Regarde, mon disciple, dit mélancoliquement Wang-Fô. Ces malheureux vont périr, si ce n'est déjà fait. Je ne me doutais pas qu'il y avait assez d'eau dans la mer pour noyer un Empereur. Que faire ?

310 - Ne crains rien, Maître, murmura le disciple. Bientôt, ils se trouveront à sec et ne se souviendront même pas que leur manche n'ait jamais été mouillée. Seul, l'Empereur gardera au cœur un peu d'amertume marine. Ces gens ne sont pas faits pour se perdre à l'intérieur d'une peinture.

Et il ajouta:

315 -La mer est belle, le vent bon, les oiseaux marins font leur nid. Partons, mon Maître, pour le pays au-delà des flots.

-Partons, dit le vieux peintre.

320 Wang-Fô se saisit du gouvernail, et Ling se pencha sur les rames. La cadence des avirons emplît de nouveau toute la salle, ferme et régulière comme le bruit d'un cœur. Le niveau de l'eau diminuait insensiblement autour des grands rochers verticaux qui redevenaient des colonnes. Bientôt, quelques rares flaques brillèrent seules dans les dépressions du pavement de jade. Les robes des courtisans étaient sèches, mais l'Empereur gardait quelques flocons d'écume dans la frange de son manteau.

325 Le rouleau achevé par Wang-Fô restait posé sur la table basse. Une barque en occupait tout le premier plan. Elle s'éloignait peu à peu, laissant derrière elle un mince sillage qui se refermait sur la mer immobile. Déjà, on ne distinguait plus le visage des deux hommes assis dans le canot. Mais on apercevait encore l'écharpe rouge de Ling, et la barbe de Wang-Fô flottait au vent.

330 La pulsation des rames s'affaiblit, puis cessa, oblitérée par la distance. L'Empereur, penché en avant, la main sur les yeux, regardait s'éloigner la barque de Wang qui n'était déjà plus qu'une tache imperceptible dans la pâleur du crépuscule. Une buée d'or s'éleva et se déploya sur la mer. Enfin, la barque vira autour d'un rocher qui fermait l'entrée du large ; l'ombre d'une falaise tomba sur elle ; le sillage s'effaça de la surface déserte, et le peintre Wang-Fô et son disciple Ling disparurent à jamais sur
335 cette mer de jade bleu que Wang-Fô venait d'inventer.

